Что делать? — спросила у Жизни,— сказала: умри! Что делать? — спросила у Смерти,— сказала: живи! Чтоб что-нибудь делать, в духовке сушу сухари, А дождь за окном, как томительный трепет в крови. То ангел меня посещает, а то — сатана, И каждый выходит из зеркала против окна, И только себя я не вижу в стекле никогда, А время течет, как течет дождевая вода. Я ангелу плачусь, но тут же приходит другой, Меж нами я воздух крещу обожженной рукой. Мне кажется, ночь — это уголь сгоревшей зари, А это сгорели в духовке мои сухари.